在文昌航天發(fā)射場(chǎng)，有這樣一個(gè)技術(shù)室，他們承擔(dān)著為火箭控制系統(tǒng)測(cè)試的重任，控制火箭按預(yù)定彈道飛行，準(zhǔn)確入軌，被譽(yù)為火箭的“神經(jīng)中樞”。
組建12年，先后執(zhí)行21次航天發(fā)射任務(wù)。特別是在2年時(shí)間內(nèi)，發(fā)射場(chǎng)順利將空間站3個(gè)艙段與4艘天舟飛船送入太空。這個(gè)由01指揮員廖國(guó)瑞擔(dān)任室主任的技術(shù)室，更是在這7次建造任務(wù)中屢建奇功，擦亮了文昌航天發(fā)射場(chǎng)“中國(guó)空間站建造母港”的金字招牌。
南海之濱，種下夢(mèng)想的種子
文昌航天發(fā)射場(chǎng)，我國(guó)首個(gè)濱海發(fā)射場(chǎng)，于2009年開工建設(shè)。第一批建設(shè)者參與見證了發(fā)射場(chǎng)從“灘涂叢林”到“廠房林立”的過(guò)程。
2011年，帶著一輩子干航天的情懷來(lái)到文昌的該室工程師呂波，仍然記得剛到發(fā)射場(chǎng)的場(chǎng)景：“沒有高聳的發(fā)射塔，也沒有寬敞明亮的辦公室，有的只是漫天飛揚(yáng)的工地塵土和一望無(wú)際的荒草灌木。”
莽莽森森的椰林中，幾座民院是他們居住、開會(huì)的地方，臨時(shí)搭建起的板房、廢棄的小學(xué)，就是他們辦公的場(chǎng)所。
艱難困苦，玉汝于成。即便是這般一窮二白的艱苦環(huán)境，也沒有澆滅呂波和同事們?cè)谶@里“扎根海島，建功航天”的志向。
在沒有經(jīng)驗(yàn)可循的情況下，他們把成立之初為數(shù)不多的20余人，分出一半的力量奔赴全國(guó)各地跟蹤火箭研制、設(shè)備生產(chǎn)，留下一半的人員承擔(dān)初期建設(shè)工作。
在北京、天津、西安……他們一邊學(xué)習(xí)控制系統(tǒng)理論知識(shí)，一邊學(xué)習(xí)新型號(hào)火箭技術(shù)理論，憑借“逢山開路遇水搭橋”的精神，編出了近百萬(wàn)字的操作規(guī)程和數(shù)十本配套教材，成為后來(lái)組織火箭發(fā)射的原始技術(shù)資料。
就這樣，這群年輕人的航天夢(mèng)想在最南端的海島上深深地扎下了根。
椰林深處，綻放奮斗的花朵
2016年6月25號(hào)，文昌航天發(fā)射場(chǎng)響起第一聲“點(diǎn)火”口令，長(zhǎng)征七號(hào)首飛任務(wù)圓滿成功，控制系統(tǒng)表現(xiàn)堪稱完美，圓滿完成首秀。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，全世界新型號(hào)火箭首飛任務(wù)成功概率僅為51%，每一次新型火箭騰飛，都無(wú)異于摸著石頭過(guò)河。
2016年11月3日，是我國(guó)現(xiàn)役運(yùn)載能力最強(qiáng)、最先進(jìn)火箭——長(zhǎng)征五號(hào)的首次發(fā)射日。
這是中國(guó)航天史最牛的口令!當(dāng)發(fā)射程序進(jìn)入-90秒時(shí)，控制系統(tǒng)指揮員韋康，下達(dá)了“轉(zhuǎn)電”口令。他的話音剛落，主控微機(jī)崗位報(bào)告：主控計(jì)算機(jī)報(bào)錯(cuò)!還沒來(lái)記得反應(yīng)，韋康再次報(bào)告：“01，終止發(fā)射!”
進(jìn)入倒計(jì)時(shí)10秒鐘，01指揮員在讀“10、9、8、7、6……”時(shí)仍有2次中斷，這也是中國(guó)航天史上從未發(fā)生過(guò)的。
“轉(zhuǎn)電異常”“開算未好”讓在場(chǎng)人的心一提再提，臨危不亂，穩(wěn)妥處置，久經(jīng)磨難的長(zhǎng)征五號(hào)火箭成功發(fā)射。
2017年4月20日，長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭搭載著天舟一號(hào)貨運(yùn)飛船精準(zhǔn)入軌，三戰(zhàn)三捷，這幫懷揣夢(mèng)想的航天青年在一次次的追夢(mèng)奮斗中，收獲幸福的花朵。
問(wèn)天路上，茁壯挺拔的枝干
航天事業(yè)是萬(wàn)人一桿槍的事業(yè)，發(fā)射場(chǎng)技術(shù)復(fù)雜、系統(tǒng)龐大，任何一個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)失誤，任何一項(xiàng)工作出現(xiàn)紕漏，任何一個(gè)零部件出現(xiàn)故障，都可能導(dǎo)致整個(gè)任務(wù)的失敗。
但每次“失敗”都會(huì)讓這支隊(duì)伍更加成熟，每次“失敗”都會(huì)成為他們的加速起跑點(diǎn)。
2017年，長(zhǎng)征五號(hào)遙二火箭發(fā)射任務(wù)失利，給信心十足的控制系統(tǒng)團(tuán)隊(duì)“當(dāng)頭一棒”。
在迎接長(zhǎng)五遙三復(fù)飛的908天里，一輪輪專業(yè)授課、一遍遍完善文書、一次次推演演練，自主設(shè)計(jì)電路沙盤、連接器操作箱，練理論、練操作、練協(xié)同，一心用萬(wàn)無(wú)一失的準(zhǔn)備、用厚積薄發(fā)的本領(lǐng)，打贏翻身仗、榮譽(yù)仗。
2019年12月27日，“胖五”重新矗立在文昌發(fā)射場(chǎng)的發(fā)射工位上。隨著01指揮員一聲令下，“金手指”于鵬果斷按下發(fā)射按鈕。
復(fù)飛成功，“胖五”歸來(lái)，再問(wèn)蒼穹!
航天發(fā)射是一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)的系統(tǒng)工程，中國(guó)航天也是伴隨著失敗和挑戰(zhàn)成長(zhǎng)起來(lái)的。
2020年春節(jié)，新冠疫情肆虐蔓延，近半崗位人員不能如期歸位，兩發(fā)新型號(hào)火箭首飛任務(wù)并行，莫大的挑戰(zhàn)擺在控制系統(tǒng)面前。
那段時(shí)間，控制系統(tǒng)辦公室和測(cè)試間常常燈火通明，但沒人叫苦叫累，大家都懷著一個(gè)共同的信念——一定要用任務(wù)圓滿成功為祖國(guó)加油!
最終，控制系統(tǒng)頂住壓力、咬緊牙關(guān)、攻堅(jiān)克難，取得長(zhǎng)征五號(hào)B火箭首飛任務(wù)成功。
艱難方顯勇毅，磨礪始得玉成。天舟二號(hào)任務(wù)的“三加兩泄”又一次考驗(yàn)著這支隊(duì)伍。
2021年5月19日，天舟二號(hào)貨運(yùn)飛船任務(wù)，射前出現(xiàn)蓄壓器壓力異常情況后，任務(wù)兩次中止發(fā)射后，推進(jìn)劑兩次泄回再加注。
天舟二號(hào)任務(wù)01指揮員王宇亮說(shuō)：“面對(duì)突出故障，邊繼續(xù)測(cè)試流程、排查故障，一邊問(wèn)題歸零，一邊組織推進(jìn)劑泄回，崗位人員連續(xù)奮戰(zhàn)70余小時(shí)，成功處置我國(guó)航天史最大規(guī)模推進(jìn)劑泄回任務(wù)，為奪取任務(wù)最終成功打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。”
太空征程，結(jié)出勝利的果實(shí)
在浩瀚太空完成交會(huì)對(duì)接就像“穿針引線”，容不得一絲誤差，這要求運(yùn)載火箭做到“零窗口”發(fā)射。
該室副主任于鵬說(shuō)：“問(wèn)天實(shí)驗(yàn)艙、夢(mèng)天實(shí)驗(yàn)艙要求‘零窗口’發(fā)射，這對(duì)控制系統(tǒng)在點(diǎn)火前的各項(xiàng)操作提出了極高要求。”
為了保證“零窗口”，控制系統(tǒng)指揮員尹景波帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)反復(fù)細(xì)化射前流程，將發(fā)射前工作精確到分鐘，發(fā)射前甚至精確到秒，確保射前每一節(jié)點(diǎn)、每一項(xiàng)操作精細(xì)精準(zhǔn)。
多輪次發(fā)射前流程演練，讓?shí)徫蝗藛T熟練掌握每一條口令下達(dá)時(shí)機(jī)、每一項(xiàng)操作內(nèi)容，確保人員對(duì)幾百個(gè)狀態(tài)和上千項(xiàng)參數(shù)，能夠迅速判讀、快速反饋。
針對(duì)可能出現(xiàn)的故障進(jìn)行推演，他們?cè)O(shè)定了百余個(gè)可能出現(xiàn)的故障模式，制定了四百余條處置措施，每項(xiàng)準(zhǔn)備都是力求“零失誤”。
敢于戰(zhàn)勝一切艱難險(xiǎn)阻，勇于攀登航天科技高峰。經(jīng)過(guò)控制系統(tǒng)團(tuán)隊(duì)齊心協(xié)力，高標(biāo)準(zhǔn)做到了“問(wèn)天”“夢(mèng)天”點(diǎn)火誤差在1秒以內(nèi)，“夢(mèng)天艙”更是以百公里相差幾米的超高精度到達(dá)預(yù)定軌道，而且是入軌精度越來(lái)越高，天舟五號(hào)貨運(yùn)飛船入軌精度臨近“可測(cè)量”的極限。
“上午下單發(fā)貨，中午就簽收!”針對(duì)天舟五號(hào)貨運(yùn)飛船發(fā)射任務(wù)，他們更是采取射前“彈性倒計(jì)時(shí)”應(yīng)急處置策略，確保火箭準(zhǔn)時(shí)發(fā)射，飛船精確入軌，為實(shí)現(xiàn)2小時(shí)快速交會(huì)對(duì)接新紀(jì)錄打下基礎(chǔ)。
一次次成功的背后，是全體航天人的艱辛奉獻(xiàn)。該室先后承擔(dān)參與科研項(xiàng)目21項(xiàng)，獲實(shí)用新型專利2項(xiàng)，發(fā)表核心期刊及以上論文25篇，7人獲全國(guó)性質(zhì)數(shù)學(xué)建模競(jìng)賽獎(jiǎng)項(xiàng)，走出“雙料01”王光義、“博士01”馬亞奇、“空間站三艙01”廖國(guó)瑞、“天舟專屬01”王宇亮等4名“01”指揮員，涌現(xiàn)出7位控制系統(tǒng)指揮員，7位按下點(diǎn)火按鈕的“金手指”……
向陽(yáng)花開、向海而生、向天圖強(qiáng)，這群扎根發(fā)射一線的“智控先鋒”用追夢(mèng)奮斗，讓青春在全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的火熱實(shí)踐中綻放絢麗之花。
作者：黃國(guó)暢 倪健康 張座通 李帆
