四季里應(yīng)時蔬菜最香，豆腐卻是長年滋味濃。
豆制品，尤其是豆腐在我家餐桌上占著不可或缺的地位。無論何時，一眼望見豆腐攤，立馬有種傾心感。撈兩塊回家紅燒，醬蒸，或者片個大塊直接油煎了，都可以鄭重其事地端上餐桌。老豆腐下鍋，我從來不用刀切。挽起袖子，一手托起豆腐，一手一大塊一大塊地掰開，與油或湯交融，在“刺啦”或“咕嘟”聲中，再笨拙的主婦，也有了王者自豪——三餐不過道場，油煙才是江湖。
小的時候，物質(zhì)貧乏，連個集市都沒有。村子里常有人來，手提一水桶，吆喝著賣豆腐。鄉(xiāng)里人熱忱，買與不買都會圍上去與賣者閑話幾句。小小的我，從不放過這個熱鬧的機會，我鉆進人縫，探看水桶里一塊塊白胖的豆腐，那么軟，又那么嫩。賣者一只粗黑的大手，卻能靈活地從水里撈將起來，我?guī)状卧囂街惨焓秩胨急淮笕撕浅饬巳�。那時吃豆腐永遠(yuǎn)只有一味——醬蒸。放一勺自制的農(nóng)家醬，剪兩個菜園里的青紅辣椒，放在飯頭上蒸。飯好，豆腐也香了，輕輕一拌，就是待客的佳品。
家鄉(xiāng)人對做豆腐稱為“打豆腐”，為何前綴動詞“打”字，可能是做豆腐的磨漿、篩水、壓制等每個環(huán)節(jié)都是強體力活的原因吧。去年，老家的一戶遠(yuǎn)親，做生意虧本后，借款到上海做豆腐，說是上海那邊做豆腐的人全來自我們安徽——安徽的淮南王發(fā)明了豆腐，這手藝的傳承自然是我們安徽人才能擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹?/p>
還是這個遠(yuǎn)親，孩子剛五六歲，留守在家，突然生了一臉的瘡，爺爺奶奶帶到鎮(zhèn)上醫(yī)院今天搽這藥明天抹那膏，一臉的瘡此起彼伏，總是鏟不了根。小夫妻倆心疼孩子，便接到了上海照應(yīng)。也是花不起錢進大醫(yī)院，就天天帶在身邊，今天一碗豆?jié){，明天一盆豆腐腦由著孩子吃。吃著吃著，孩子臉上的瘡消失了，連之前的疤印也淡了。我母親聽說后，拊掌大笑：這豆腐就是天然的美容品。
豆腐很是佛系，無執(zhí)念，不悲不喜，不怒不嗔。既能過油煎炸，又能沸水煮燙。做菜濃油赤醬也好，寡淡清湯也好，它任由鍋中百般的酸甜苦辣，自會淡泊寧靜。心不動，油煙又奈何？成品后，滑嫩鮮香的它無欲、沉靜，掛得千味湯汁，內(nèi)心卻沒有沾染一絲一毫世俗氣。就像《紅樓夢》里的妙玉，身在濁世，看得了命數(shù)，卻活得纖塵不染。非貴非富的一個人，不動聲色地靜觀大觀園里的紅塵紛擾，在不多的出場中，曹公更是稱道她“氣質(zhì)美如蘭”。
豆腐雖命賤，但世間對它的期望值卻非常高。在魚肉葷腥后，總要吃上幾日白菜豆腐清清腸胃�！棒~生火，肉生痰，白菜豆腐保平安。”這道舌尖上的平安菜，從市井到廟堂，無不推崇。我們家鄉(xiāng)還有一種寓意美好的菜，也必由豆腐來擔(dān)當(dāng)——和氣菜，它是年夜飯的壓軸大菜。冬天的白菜幫子厚實綿甜，切成粗絲后，和豆腐一道放高湯里煮軟，撒上蔥段即可出鍋。“菜”同“財”音，只有和和氣氣才能生財。而豆腐敦厚的脾性更能突出“和氣”這一美好祝愿。
有時，我問今天吃啥菜，家人一句“隨便”�！啊S便’是什么菜？”我氣惱，但是，一到菜市就有了選擇困難癥的我，還是有些底氣的。至少，還有豆腐可買��！
肥西 周芳
