感知一個(gè)季節(jié)的到來(lái)，我是從窗外的樹(shù)木開(kāi)始的。
陽(yáng)臺(tái)的窗外是一排挺拔的白楊和幾棵欒樹(shù)，最靠邊的是幾棵苦楝樹(shù)。這些樹(shù)木輕而易舉地組成一個(gè)天然的屏障，將我們的小區(qū)和一墻之隔的一個(gè)部隊(duì)院落自然地分割開(kāi)來(lái)。每天清晨，推開(kāi)窗戶，第一眼看到的便是這些樹(shù)。斗轉(zhuǎn)星移，歲月流逝，不知不覺(jué)間，這些樹(shù)已陪伴著我走過(guò)了一個(gè)個(gè)春夏秋冬，已經(jīng)成了我生命中的一部分。
這些屹立的樹(shù)木，敏感而偉大，葉脈間藏著季節(jié)的密碼，它們?nèi)缫晃徊湃A橫溢的詩(shī)人，春天的明媚，夏日的火熱，秋意的斑斕，冬季的蕭瑟，都被它們肆意地抒寫(xiě)在枝頭。它們亦如知心的故友，用枝頭葉子的變化和起落，無(wú)言而又體貼地告知我四季的轉(zhuǎn)換。我時(shí)常對(duì)這些樹(shù)心懷感恩和敬意，特別是在蕭瑟寂寥的冬日。
記得雪小禪曾說(shuō)過(guò)，人到一定年齡，會(huì)往回收，會(huì)喜歡深厚低調(diào)沉穩(wěn)的東西。的確如此，中年之后，我漸漸喜歡上了沉靜內(nèi)斂的冬日，更是喜歡上冬天里的樹(shù)。冬日里的樹(shù)，如走過(guò)滄海桑田的中年男子，眼神透徹明亮，內(nèi)心平和安靜，它們滿足了我對(duì)低調(diào)沉穩(wěn)的全部期待。
蕭瑟的冬日，日暖心閑，不用出門(mén)，只需捧一杯香茗站于窗前，安靜地打量著這些樹(shù)，消磨著湛湛時(shí)光，便有愜意和歡喜在心頭。其實(shí)，我從不覺(jué)得自己這樣的行為是在虛度年華、浪費(fèi)時(shí)光，反而覺(jué)得這樣的消磨時(shí)光的方式真是人生中一種最奢侈的享受，因?yàn)檫@樣的時(shí)刻，窗外灰色的天空下，那一棵棵枯冷清瘦的樹(shù)，既蕭瑟頹廢又盛大古樸，簡(jiǎn)直成了吳冠中老師的那幅《冬天的樹(shù)》了，或許這些樹(shù)亦是元代倪云林筆下的樹(shù)，全用黑筆，不著一色，卻是空前絕后的干凈、明潔、疏朗。其實(shí)它們最該是北宋時(shí)杰出的畫(huà)家郭熙的一幅幅畫(huà)，一棵棵充滿強(qiáng)勁筋骨的樹(shù)，豈止是樹(shù)啊!簡(jiǎn)直是一種不可抑制的力量!是一種無(wú)堅(jiān)不摧的堅(jiān)韌精神!記得黑塞在《樹(shù)木》中說(shuō)過(guò)，“樹(shù)木是圣物。誰(shuí)能同它們交談，誰(shuí)能傾聽(tīng)它們的語(yǔ)言，誰(shuí)就獲悉真理。”我想，大概北宋的郭熙是真正配得上這句話的人了，因?yàn)闆](méi)有比他更鐘情于冬天之樹(shù)的人了。
舉目望去，窗外的樹(shù)真的很中國(guó)，簡(jiǎn)直是一幅肅靜天然的中國(guó)畫(huà)。這些褪盡了所有繁華與烈艷，褪去了春天的浮躁、夏天的熱烈和秋天的厚實(shí)的樹(shù)，有一種無(wú)法言說(shuō)的清遠(yuǎn)深美，好像在冬季的天地間站成了王羲之的書(shū)法《蘭亭序》，樸素淡雅，卻隱藏著令人心動(dòng)的美好。那一棵棵挺拔的白楊，褪去了葉子的裝扮，疏朗的枝干，干凈利落，如俊朗挺拔的康巴漢子，捧著一顆坦誠(chéng)的魂魄，堅(jiān)韌樸素，直面天地，沒(méi)有一絲一毫的做作之態(tài)。那并不偉岸的苦楝樹(shù)，一身的磊落，暗褐色的樹(shù)皮藏著對(duì)天地光陰的深情，枝頭掛著黃豆一般大小的“鈴鐺”，仿佛時(shí)刻在為自己鼓勁加油，那枯瘦遒勁的枝干，倔強(qiáng)有力地伸向天空，空靈又寂寥，簡(jiǎn)直美得讓人驚心。最讓人心動(dòng)的是那幾棵欒樹(shù)，滿身頹敗的“花”，燦爛盛大，壯觀浩蕩，卻有一種直指人心的美。那些“花”兒，久久地不愿落下，不肯屈服于寒風(fēng)的淫威，讓人看著不由地感嘆，頹敗原來(lái)亦是如此的美麗和誘人。
我的目光順著陽(yáng)光在一棵棵的樹(shù)木間流淌，心底里不由得跳動(dòng)著黑塞的文字：“世界在它們的樹(shù)梢上喧囂，它們的根深扎在無(wú)垠之中，唯獨(dú)它們不會(huì)在其中消失，而是以它們?nèi)康纳θプ非蟪蔀楠?dú)一無(wú)二。”寂寥的冬日，這一棵棵獨(dú)一無(wú)二的樹(shù)，如一個(gè)個(gè)赤子，它們遠(yuǎn)離了繁華、熱烈與喧囂，經(jīng)過(guò)了歲月的侵襲和磨礪，慢慢沉淀了下來(lái)，有了一種明澈、厚重、樸實(shí)的模樣。它們從容地接受宿命的安排，卸掉了裝飾容顏的面具，自信地素面朝天，如落落襟懷的君子，從容地矗立于天地之間，昭昭然于日月，任爾東西南北風(fēng)。
端詳著窗外的這些枯瘦凋敝的樹(shù)，心中充滿了敬意和溫暖，不禁想樹(shù)猶如此，人何以堪?!真想自己也成了一棵冬天的樹(shù)，空靈而又有風(fēng)骨。那么，就做一棵冬天的樹(shù)吧，刪繁就簡(jiǎn)，去偽存真，捧著一顆潔凈的魂魄，心底開(kāi)滿希望的花朵，靜待春暖花開(kāi)。
王芙蓉
