丈夫每到四月就喜歡去菜地喝茶，家居山前，開墾出一片土地，養(yǎng)花種菜。四月天蚊蠅未出，溫度適宜，穿單衫不寒，著厚衣不熱，戶外喝茶正愜意。菜地里小蔥、韭菜、菠菜正生長旺盛，一畦草莓已經(jīng)開出了朵朵白花，像白蝴蝶飛舞在綠葉間;一簇簇頂著毛絨球的蒲公英也怒放著黃色的花，山間較寒，香椿樹才歡歡喜喜抽出了嫩芽兒，地邊的山楂樹也不甘落后，新枝條躥出了綠葉，在尾端頂出幾片粉色的葉，花兒一樣漂亮。不遠處的樹上，電線桿上幾只不知名的鳥兒在啾鳴，唱出春天新的歌謠，田壟上爬著一只肥碩的白貓估計聽醉了，睡得正酣。
人坐田間，春風得意洋洋茶，長嗅深吸透脾鮮，輕呷慢品忘塵緣。丈夫說，喝春茶就需在野外，一杯熟茶就一片春光，才不枉費這千元一斤的新茶。
兒子前幾日去江蘇出差，從茶農(nóng)手里買了一袋今年新采摘的碧螺春，送我們嘗鮮。說起來我家的茶葉真不少，子女買的，朋友送的，紅茶、綠茶、白茶、黑茶，什么季節(jié)喝什么茶，單那些講究就夠我“喝”一壺的。
想起我的祖父，也喜喝茶，但舊時年代，農(nóng)人哪里喝得起好茶，每年春耕農(nóng)忙時節(jié)，祖母才舍得給祖父沖泡一點點茶葉末，這可是待客的禮遇，祖父干活累了，坐在地頭，大口大口喝茶，甘之如飴，我饞得吧嗒嘴兒，祖父將茶水遞到我嘴邊，我嚇得連連后退，六十多年前，鄉(xiāng)下女人哪有喝茶的，形容厲害女人才說“這女人抽煙喝茶”，可見女人喝茶和抽煙在一個等級。
有些人家里來了客人，連茶葉也需借，說是借，說辭而已，實則要。借茶者通常手持茶壺問鄰家借一壺茶，主人便會從自家茶罐里捏一點兒，多少隨意。一次村里王二怪來我家借茶，都借多少次了，讓人生厭，我趁祖母忙，接過他的茶壺往里捏了一點點，幾乎沒有，王二怪那天泡了一壺白開水。祖母知道后，把我好一頓訓，又親自給王二怪送去了一壺茶葉，夠他喝兩天的，都是我弄巧成拙造成的損失。
后來，土地承包到戶，農(nóng)人生活條件好了許多，我們家再不喝茶葉末了，可以買得起茉莉花茶，有桿有葉有花，清香撲鼻，可祖父過世了，他未能等到一壺香茶。
父親也喜歡喝茶，母親每天都會泡一壺茶，父親做文案工作，晚上經(jīng)常加班，喝茶可以提神。茶除了解乏還有提神功效，這個之于我有幫助，我那時在學校當老師，晚上熬夜備課是常有的事兒，父親便送我一包花茶，讓我喝喝試試，保證工作更有效率。果然我一喝便睡不著覺了，后來喝著喝著喝上癮了，覺得喝水若不放點兒茶，只喝涼白開日子便寡淡了許多。學校女老師紛紛效仿，女人也名正言順喝茶了。
在很長時間里，我以為茉莉花茶是最好的茶葉，而且父親也說，他最喜歡喝茉莉花茶。那時學校附近的供銷社也只賣茉莉花茶，父親的茶罐里快見底了，我便給他買花茶裝滿茶罐。
后來才知道，茶葉有好多種，父親喝的花茶只是最普通的一種。父親對茉莉花茶情有獨鐘，或許因為花茶便宜，不舍得讓我們多花錢。
生活在一壺茶水中滾動流轉(zhuǎn)，氤氳出幸福的味道，喝茶也由最初的解乏提神升級為養(yǎng)生和休閑。我也端坐菜地里喝春茶半盞，往事從茶水里汩汩而出，不經(jīng)歷光陰，就難以體會當下這份悠閑和醇香。
李秀芹
