我在小學(xué)時(shí)代沒(méi)穿過(guò)裙子。一年級(jí)，姑父姑母先后因病去世，家里陡添了表兄弟三口人，日子一下變得緊巴起來(lái)。過(guò)年時(shí)，再不敢奢望父母像從前一樣，給我們姐妹添件把新衣服了。好在過(guò)年時(shí)，有我們平時(shí)吃不到的紅燒肉、花生瓜子，彌補(bǔ)沒(méi)有新衣服的缺憾，并不怎么影響過(guò)年的喜悅。但一到夏天，看到班級(jí)女同學(xué)一個(gè)個(gè)穿著鮮艷的花裙，像只蝴蝶飄來(lái)飄去，看得我特別眼饞。媽媽做新衣服總是做得大大的，大姐穿小了，二姐接著穿，我排在小哥后面，只能撿小哥穿小的舊衣服。不穿裙子的哥哥，每年夏天留給我的都是顏色很深的短褲頭。雖然那時(shí)還處在懵懂年齡，心里還是感到難為情，覺(jué)得自己站在穿裙子的女同學(xué)面前，就像一只丑小鴨，以至于課間十分鐘，我大多時(shí)候都是坐在座位上，隔著窗玻璃看同學(xué)們玩耍。
上三年級(jí)的時(shí)候，我被老師選中參加慶“六一”舞蹈演出。我興奮壞了，一有時(shí)間就把老師教的舞蹈練幾遍，做夢(mèng)都盼著六一兒童節(jié)快點(diǎn)到來(lái)。班長(zhǎng)這時(shí)跟我說(shuō)，“老師考慮你沒(méi)有裙子穿，服裝不統(tǒng)一，讓其他同學(xué)替代你演出。”我怔怔紅了眼圈。下午放學(xué)來(lái)不及放下書(shū)包，翻箱倒柜。一條黑白條紋的長(zhǎng)裙被我翻出來(lái)。這應(yīng)該是媽媽給大姐新做的裙子，還沒(méi)看見(jiàn)大姐穿過(guò)。我把裙子放身上比劃著，裙子長(zhǎng)至腳踝，旋轉(zhuǎn)起來(lái)有些礙事。我頭腦一熱，偷偷找了把剪子來(lái)，剛剪了一個(gè)口子，就被從院門(mén)進(jìn)來(lái)的母親發(fā)現(xiàn)了，母親猛喝一聲，嚇得我一哆嗦丟了剪刀……不記得母親后來(lái)怎么懲罰我的，只記得大姐發(fā)現(xiàn)裙子破了，捂臉哭了很長(zhǎng)時(shí)間。
“六一”那天，陽(yáng)光一如同學(xué)們燦爛的笑臉，而我心情低落到極點(diǎn)。輪到我們班表演，看見(jiàn)我的同學(xué)在臺(tái)上歡天喜地地跳著我不知練了多少遍的蝴蝶舞，只覺(jué)鼻子酸得厲害。我抹著眼淚站起來(lái)，悄悄跑到教室后面的一棵大樹(shù)下，傻傻地坐在大樹(shù)下面，瞅著一窩忙碌的螞蟻發(fā)呆。我的眼淚打在螞蟻身上，打在它們建設(shè)中的房屋，這讓它們張皇失措，以為大雨要來(lái)了呢。
淚眼婆娑中，發(fā)現(xiàn)兩只不知什么時(shí)候飛過(guò)來(lái)的彩蝶，那輕曼的舞姿，多像老師教我們跳的蝴蝶舞啊。我輕輕地靠過(guò)去，手指還沒(méi)觸到，蝴蝶就驚覺(jué)地飛走了，像是故意與我嬉戲似的，落在不遠(yuǎn)處的一片草叢中;再一次輕輕靠過(guò)去，蝴蝶盈盈地又飛起來(lái)。如此幾次追逐，淚眼未干的我，心中早已是一片晴空。
那個(gè)夜晚，我做了個(gè)極美的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己變成了一只蝴蝶，在花叢中盡情地舞著。這個(gè)美麗的夢(mèng)被我寫(xiě)到作文中，招來(lái)同桌的譏諷：“嘻嘻，你的理想是長(zhǎng)大以后變成一只昆蟲(chóng)啊?”同桌夸張的笑聲引來(lái)老師的注意，我的作文被老師拿起來(lái)。第二天，我被老師叫到辦公室，老師示意我看批改過(guò)的作文本，那上面是讓我有些吃驚的“優(yōu)”字。老師拉起我的手，溫和地說(shuō)：你的這篇作文寫(xiě)得不錯(cuò)，也讓老師發(fā)現(xiàn)自己做錯(cuò)了一件事。明年的“六一”，老師請(qǐng)你代表班級(jí)，跳一個(gè)不穿裙子的蝴蝶舞，好嗎?我激動(dòng)得眼淚快流下來(lái)。
過(guò)完暑假，老師調(diào)回了省城工作。我終究沒(méi)能代表班級(jí)表演一個(gè)不穿裙子的舞蹈。后面兩學(xué)期的六一兒童節(jié)，我依舊在學(xué)校的樹(shù)底下一個(gè)人度過(guò)。當(dāng)年那個(gè)做夢(mèng)都想擁有一個(gè)花裙子的小女孩，如今已擁有許多襲美麗的裙裾，還會(huì)經(jīng)常在夢(mèng)中，為找不見(jiàn)了裙子驚醒。
安徽合肥 水玉蘭
