山上的春，總是比山下來(lái)得晚一些。
山腳的迎春花已經(jīng)開(kāi)得極盛，明黃色，燦燦爛爛。山上的土才初初露出些許黑色的肌理，塘里水才開(kāi)始漲起來(lái)。
山林里的靜是深沉且厚重的，偶爾的幾聲鳥(niǎo)鳴也是極其短促。拾級(jí)而上，草木萋萋。土壤細(xì)細(xì)的縫隙里，小草翠碧清瑩，不染一點(diǎn)凡塵之氣。山道上，花是不多見(jiàn)的，零星幾點(diǎn)野花，搖曳在春風(fēng)里。倒是遇見(jiàn)了許多苔蘚，無(wú)花、無(wú)果、無(wú)枝、無(wú)蔓，一蓬、一蓬，整叢青碧，茁壯繁茂。它們迎風(fēng)而立，精神抖擻一路排開(kāi)，一直迎我至山頂。
山頂，是有花的。一樹(shù)晶瑩如雪的白花，花開(kāi)得極其繁密，擠擠攘攘，熱熱鬧鬧，且幽香襲人。這是一株寂寂于山野的山礬。只是，如今識(shí)得山礬的人已經(jīng)不多了。色白之花，像雪、像玉，不免讓人覺(jué)得寡淡、凜然、冷清，如梨花、如李花、如水仙。一樹(shù)雪白，偏又能讓人覺(jué)出紛繁意味的，只怕也只有山礬了。
數(shù)年前，我與這株山礬偶遇，只覺(jué)它亭亭華蓋，極美，卻不知它姓名�；厝シ榱嗽S久的資料，才知這竟是無(wú)數(shù)詩(shī)人詞句中的“玉蕊”。曾有無(wú)數(shù)文人雅士為它背書。楊萬(wàn)里贊它，“玉花小朵是山礬，香殺行人只欲顛”;王建寫詩(shī)云，“一樹(shù)玲瓏玉刻成，飄廊點(diǎn)點(diǎn)色輕輕”;張镃毫不吝嗇地夸了它的香氣，“山礬風(fēng)味木樨魂”;趙彥端拿它與梨花比較，“山礬風(fēng)味更梨花。清白競(jìng)春華”;黃庭堅(jiān)是愛(ài)極了山礬的，“山礬獨(dú)自倚春風(fēng)”“山礬是弟梅是兄”——詩(shī)人，愿意用文字記錄心頭喜好。
山礬曾是園林里的名貴花木，詩(shī)人們?yōu)樗x詩(shī)甚多。后流落山野，亦不卑不亢，縱使無(wú)人欣賞，時(shí)序到了，它便熱熱烈烈開(kāi)滿一樹(shù)花。倒不枉錢謙益在《玉蕊軒集》中對(duì)它評(píng)價(jià)甚高：“山礬清而不寒，香而不艷，有淑姬靜女之風(fēng)。”遠(yuǎn)離喧囂，不染凡塵，縱不金貴，卻自有風(fēng)骨。
盤算著時(shí)間，它該是又悄然開(kāi)了一樹(shù)了吧?我不請(qǐng)自然，參與它的熱鬧，品一品它的風(fēng)骨，賞一賞山中遲遲的春色!
無(wú)錫 陸鋒
