據(jù)夏衍自述，1949年時(shí)他被評(píng)定為“兵團(tuán)級(jí)”，成為自己雖不習(xí)慣卻必須帶警衛(wèi)外出的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)了�？上惹暗南难�，一直以寫(xiě)作、翻譯為主業(yè)，參加許多活動(dòng)，幾乎沒(méi)叫誰(shuí)給過(guò)經(jīng)費(fèi)，主要靠稿酬過(guò)活。所養(yǎng)成的也是文化人自在、隨意的積習(xí)，在性格上也是知識(shí)人的特征，與官員的習(xí)慣有距離。這一點(diǎn)，他在文章中也有過(guò)分析。
夏衍曾在一篇《談自己》文中說(shuō)自己“幼年僻處鄉(xiāng)間，不懂社交的緣故”，從小就怕“示眾”：“小的時(shí)候偶爾穿了一件新衣，買(mǎi)了一雙新鞋，也唯恐被大家注意，就盡可能地避開(kāi)在人多的地方走動(dòng)。”隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，這樣的心理并未改變。夏衍說(shuō)只想做一個(gè)不為別人注意的“常人”，不注意別人也不被別人注意，就覺(jué)得“心安理得，舒暢無(wú)比”。
夏衍說(shuō)自己有一個(gè)“小小”信條：宴會(huì)不猜拳，開(kāi)會(huì)不演講。不猜拳的理由，是看到一些猜拳人“筋突面紅”“聲嘶力竭”的不好看表情;不演講是除去不曾學(xué)過(guò)“講演術(shù)”外，還“害怕那百十雙一時(shí)集注在自己身上的眼睛”。
這樣的信條不易堅(jiān)持。譬如他一次收到一個(gè)帖子，讓去參加一個(gè)集會(huì)。夏衍當(dāng)時(shí)有記者的身份，相關(guān)活動(dòng)應(yīng)該參加。可出席后，便被“指定”發(fā)言。前面主席或先說(shuō)話(huà)的，都說(shuō)了很多，自己以為沒(méi)有更多意見(jiàn)，便表示不發(fā)言�？墒�，后來(lái)傳出的，卻是“某人不肯講話(huà)”。這叫夏衍不爽，一些人會(huì)由此理解成他有“不贊成”甚至“反對(duì)”的意思。
夏衍是劇作家，自己也愛(ài)看戲。可倘若是友人圈子里的作品，看過(guò)后就要求你“說(shuō)幾句”。夏衍希望“自由地”觀(guān)賞。高興就看下去，厭倦就走�？上难墚�(dāng)時(shí)已經(jīng)有了名氣，參加集會(huì)、觀(guān)看演出，都會(huì)有說(shuō)話(huà)的不自由，真是無(wú)奈。其實(shí)，夏衍這里說(shuō)自己，也說(shuō)出了現(xiàn)代許多不得不為之事的情形。
楊建民 據(jù)《人民政協(xié)報(bào)》
