參加完大年三十晚上的春晚現(xiàn)場(chǎng)直播，重慶市巫山縣竹賢鄉(xiāng)下莊村黨支部書記兼村委會(huì)主任毛相林，正月初一早上9點(diǎn)出發(fā)乘坐北京飛往重慶的航班，然后轉(zhuǎn)乘高鐵抵達(dá)萬(wàn)州，最后再乘汽車于晚上9點(diǎn)半回到家中，10多個(gè)小時(shí)的奔波，毛相林沒(méi)怎么感覺(jué)到累。
2月14日，農(nóng)歷正月初三，明媚的陽(yáng)光照耀著下莊和四面的高山。房前屋后掛滿晚熟柑橘的果園，層層疊疊散發(fā)著通透明亮的翠綠和金黃�！耙郧叭ヒ惶宋咨娇h城，往返至少要4天�，F(xiàn)在不到一天的工夫就到了北京，真是太方便了�！泵嗔謳е浾叩狡渌迕窦也稍L時(shí)說(shuō)。
下莊位于重慶市巫山縣小三峽的深處，整個(gè)村子被“鎖”在由喀斯特地貌形成的巨大“天井”之中，從“井口”到“井底”垂直高度1100多米。下莊90多戶人家，就散布在直徑1.3公里、落差兩三百米的“井底”。毛相林一家原來(lái)住的是土磚木板黑瓦房，緊挨著的新房2017年建成后，原來(lái)的老房子還沒(méi)有拆。向兩棟房子的后面仰望，幾乎筆直的山壁上彎彎繞繞盤著一條時(shí)細(xì)時(shí)粗的白線，那就是下莊人祖祖輩輩走過(guò)的“路”。這個(gè)坡度一般都在70度左右的山體上，有3個(gè)大臺(tái)階和108道“之”字形拐，以前是下莊與外界的唯一通道。到1997年時(shí)，全村397人中有150多人從來(lái)沒(méi)有走出過(guò)大山，160多人從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)公路，300多人從來(lái)沒(méi)有看過(guò)電視，閉塞的交通束縛了人們掙脫貧困的雙手和大腦。
1997年，村支書毛相林決心帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們自己動(dòng)手，修一條通往山外世界的公路。四周都是懸崖峭壁，人都上不去，怎么可能修公路？面對(duì)質(zhì)疑和反對(duì)，毛相林說(shuō)：“山鑿一尺寬一尺，路修一丈長(zhǎng)一丈。我們這代人窮十年、苦十年，摳也要為子孫后代摳出一條路來(lái)，讓下一輩人過(guò)上好日子！”
此后整整7年，下莊人用土辦法、當(dāng)土專家，蹲在懸崖邊吃，掛在懸崖上睡，幾乎每個(gè)參與修路的人都多次受傷，其中有6個(gè)人因傷離世。2004年，幾乎垂直的絕壁上，終于被下莊人“摳”出了一條8公里長(zhǎng)的“天路”。
這條“天路”，是一條只能通行摩托車和小型農(nóng)用車的碎石路，每逢下雨都會(huì)被塌方和泥石流阻斷，但它讓下莊人第一次看到了走出大山的希望。毛相林又趁勢(shì)發(fā)動(dòng)大家發(fā)展產(chǎn)業(yè)，打通下莊脫貧致富的路。他帶頭種漆樹(shù)，當(dāng)年夏天全熱死了；號(hào)召種桑養(yǎng)蠶，桑樹(shù)長(zhǎng)得好，蠶卻死了個(gè)精光；嘗試養(yǎng)山羊，也賠了老本。幾次失敗后，鄉(xiāng)親們有意見(jiàn)，毛相林也更加清楚，擺脫貧困需要“一把鑰匙開(kāi)一把鎖”。在村民大會(huì)上，他主動(dòng)作了檢討，從此只要外出就更加如饑似渴地學(xué)，逮著機(jī)會(huì)就把農(nóng)技人員和農(nóng)業(yè)專家請(qǐng)到村子里。
中央新一輪脫貧攻堅(jiān)的部署，讓毛相林深知自己的責(zé)任更重了，但多支扶貧隊(duì)伍、一個(gè)接一個(gè)的扶貧政策在下莊“落地”，又讓他明顯感覺(jué)到肩上的壓力更輕了：“過(guò)去是跟著跑、追著跑，這幾年是被催著跑、推著跑。”2014年，重慶市和巫山縣的農(nóng)業(yè)專家，對(duì)下莊的海拔、土壤、氣候、水分、陽(yáng)光等自然條件進(jìn)行全面考察分析后，建議發(fā)展紐荷爾柑橘、桃、西瓜三大脫貧產(chǎn)業(yè)。2015年，通往下莊的公路被納入脫貧攻堅(jiān)規(guī)劃，巫山縣提出要“重走下莊路，重樹(shù)下莊精神”。毛相林和其他村干部一起，一邊學(xué)習(xí)摸索，一邊一戶一戶上門發(fā)動(dòng)，一塊地一塊地手把手教。幾年下來(lái)，下莊發(fā)展的650畝柑橘每年增收達(dá)到了200萬(wàn)元，120畝黃桃和七八十畝脆李也將從今年開(kāi)始掛果。毛相林在縣、鄉(xiāng)支持下打造下莊勞務(wù)品牌的努力也見(jiàn)到了成效，現(xiàn)在全村每年的勞務(wù)收入都超過(guò)了200萬(wàn)元。2020年，下莊人均可支配收入達(dá)13784元，是修路前人均300多元的40多倍。
2018年，下莊人自己“摳”出來(lái)的“天路”，變成了拓寬后連接到每家每戶的水泥路，全村一下子有了40多輛小汽車。下莊人出去方便了，來(lái)到下莊觀光旅游的人也多了。在扶貧政策支持下，全村已有19棟34戶人家改造成了民宿，村民楊元鼎和兩個(gè)親戚一起開(kāi)的“三合院”農(nóng)家樂(lè)，雖然2020年因疫情影響只經(jīng)營(yíng)了半年，但收入?yún)s達(dá)到了十幾萬(wàn)元。今年正月初一到初三，來(lái)到下莊的外地游客就超過(guò)了600人，圍繞下莊總長(zhǎng)5公里的旅游環(huán)線又在正月初八正式動(dòng)工，楊元鼎相信今年的收入“至少能夠翻一番”。
巫山縣騾坪鎮(zhèn)退休教師劉順洪，當(dāng)年曾組織師生為下莊修路捐款。正月初三這一天，劉順洪帶著家人陪外地來(lái)的親戚到下莊參觀�！白兓罅�！下莊人確實(shí)了不起！”劉順洪說(shuō)，“今天這個(gè)時(shí)代更了不起！我看到這個(gè)時(shí)代的種子正在下莊開(kāi)花結(jié)果！
記者 張國(guó)圣
