去過(guò)的某個(gè)地方，如果能在幾年以后的夜里忽然回到記憶中來(lái)，有清晰的畫(huà)面、甚至仿佛能感知那里山水之間氤氳的氣息，繼而讓人一時(shí)間忘了身處何處，我想，那一次的旅行是很值得的。婺源，是江西地界上我最想去的一個(gè)地方，四年前如愿。到達(dá)的時(shí)候，已近傍晚，九月的傍晚天光依然明亮，有一些熱。朱熹故里的客棧，推開(kāi)窗子就是山丘，竹子依山勢(shì)生長(zhǎng)，疏密隨意，招惹我的心境，一下子徹底放開(kāi)。
從哪里揭開(kāi)婺源的面紗呢?進(jìn)山或者定格宏大的曬秋美景?哪一幕，都是夜里按捺不住的向往。清晨，篁嶺山腳下的霧氣，薄紗般飄著。從云朵中探出頭的陽(yáng)光，一下子暖暖地將我們的身體包圍。彌漫的綠色，將高密度的氧氣倏地就送進(jìn)了我們的胸腔。
篁嶺的山間，不計(jì)其數(shù)的古樹(shù)任性地生長(zhǎng)著，開(kāi)始是一些纖弱的小樹(shù)，漸行漸深，陽(yáng)光就時(shí)而被遮蔽起來(lái)，只能透過(guò)樹(shù)葉間斑駁的空隙，依稀辨認(rèn)出外面云的局部輪廓了。陽(yáng)光費(fèi)力地灑下星星點(diǎn)點(diǎn)，昏暗，卻沒(méi)有陰森的感覺(jué)。那些粗壯高大的樹(shù)，雖肆意地生長(zhǎng)著，纏綿著，盤(pán)旋著，向著陽(yáng)光的心，卻始終未變。我們?cè)跇?shù)的蔭頂下默讀她們的名字與生辰，身心頓覺(jué)清涼。行進(jìn)中，時(shí)常會(huì)被一些變了形的樹(shù)枝擋住，一叢叢不知名的小花在其間斗艷，彼岸花正開(kāi)，葉子在下一個(gè)季節(jié)等她，如我們那一刻面對(duì)未明的路況一樣，倒也別有一番意境。就這樣，在林間期待地摸索或是急急前行，眼前總是深深淺淺的綠夾雜著點(diǎn)點(diǎn)芬芳。
在婺源民俗館前的石椅上，面對(duì)散落在眼前的白墻黛瓦的悠然之所 ，想象著那里每天晨鐘暮鼓慢生活的日子，不禁感嘆連連。篁嶺錯(cuò)落不平的屋頂上秋天正展開(kāi)宏大的敘事，稻谷、辣椒、南瓜安然躺在竹曬匾上，等待陽(yáng)光熾烈的洗禮。其景似畫(huà)其境如詩(shī)，神話中，樵夫觀棋，“山中方七日，世上已千年”，在婺源，不用觀棋，便已忘情于時(shí)間之外了。
沿途的美麗，只是一些前奏，行走的目的是為了見(jiàn)到最經(jīng)典最質(zhì)樸的、與生活最貼近可見(jiàn)當(dāng)?shù)厝宋娘L(fēng)情的畫(huà)面。時(shí)間封存在婺源的寶藏，不止是青山綠水，還有浸潤(rùn)著歷史氣息的古建筑。一個(gè)地方的建筑最能反映它的發(fā)展歷程，走進(jìn)婺源的明清古村落，一幢幢白墻黛瓦的高大房屋緊挨著，巷子又深又窄，房屋的墻壁上開(kāi)窗很小，有許多大小不一的小孔深嵌在四面墻上，每面墻的下方都有排水的鑿洞，穿行在又深又窄的巷子中，一時(shí)間有些恍惚，舊時(shí)人們勞作、生活的畫(huà)面，連同抵御戰(zhàn)火的場(chǎng)景都在參觀古民居的時(shí)候閃現(xiàn)在我的眼前。有古民居的村落才能叫古村落，希望這些珍貴的遺存，能夠得到有效保護(hù)，若干年以后，人們還能走進(jìn)來(lái)，感受一方地界的歷史與文化。
繼續(xù)行走中，美景依然慢慢融入。山、水與緩慢的人間煙火互為成全，構(gòu)成了婺源嫻靜的格調(diào)。邂逅一個(gè)民宿、一個(gè)咖啡屋的遺址，“花滿堂”和“今生今室”都是充滿詩(shī)意與溫情的命名，讓人聯(lián)想翩翩。生命，是如此的奇特而強(qiáng)大。走進(jìn)山水，更能了解生命的無(wú)窮生機(jī)，即便是婺源古村落中的那些滄桑的古民居，即使無(wú)人居住，它們的使命似停頓在某個(gè)年月了，但同時(shí)，時(shí)光也賦予了它們沉甸甸的深邃韻味。
婺源歸來(lái)已有四年，但至今想起她每一個(gè)角度的身影，那日，我將手伸進(jìn)她的一汪深譚，身旁濯衣的老婦們淡然以對(duì)，岸邊一棵遒勁的老樹(shù)，靜默不語(yǔ)。
安徽合肥 劉恒
